기억할만한 지나침

사막

그 사막에서 그는
너무도 외로워
때로는 뒷걸음질로 걸었다.
자기 앞에 찍힌 발자국을 보려고.

오르팅스 블루.

이 시대 발라드 가수 중에 최고라면 단연 김동률이다. 10여 년전 전람회란 이름으로 들려준 '기억의 습작'은 그 당시 항상 들고 다니던 워크맨을 제일 못살게 구는 주범이었다. 그땐 참 많이 들었다. 쇼킹하리 만큼 굵직한 그의 바리톤 음성은 중저음에 인색한 싸구려 리시버에게 훌륭한 역할 분담을 강요해 몇 번을 들어도 질리지 않았다.

오늘 내내 들어도 질리지 않는 그의 노래. 노래 속에 추억이 있고 추억 속에 늘 아쉬움이 있다.